Buat N
Di suatu tempat yang entah dimana
Ini surat keempat yang kutulis
untukmu. Sebenarnya, sudah lama aku ingin menulis surat khusus yang berisi
tentang kamu.
Tunggu dulu….
Jika biasanya surat diberi perangko,
dimasukkan kedalam amplop, lalu dikirim kepada alamat yang jelas; surat yang
kubuat kali ini berbeda, N. Surat yang tak butuh perangko, tapi butuh rindu.
Surat yang tak perlu dimasukkan ke dalam amplop, tapi akan dibiarkan usang tanpa
perlu tahu siapa yang akan jadi penerimanya. Surat yang harusnya dikirim ke
alamat yang jelas, tapi tak akan pernah ku lakukan, karena aku tidak pernah
tahu dimana alamat persis hati mu saat ini. Iya surat ini bukan untuk kamu. Tapi
surat ini kubuat untuk hatimu, N.